清晨的阳光还未透进窗帘,半梦半醒间总能感受到他无意识的动作——那双温热的手臂在闹钟响起前悄然收紧,将我圈进熟悉的怀抱里。他的下颌蹭过我的发顶,睡意朦胧的呼吸声落在耳畔,像一种无需约定的晨间仪式。床单褶皱间堆叠着未散的体温,仿佛连潜意识都记得要确认我的存在。偶尔我故意轻轻挣脱,他会在梦里皱眉,手臂却锢得更用力些,直到彻底清醒时才松开,带着睡痕的脸露出困惑的笑:“我又这样了?”这沉默的拥抱,是他每一天尚未开机时,身体替我保管的温柔。